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La palabra globalización no existió siempre. Se trata de un neologismo, surgido 
de la sufijación de la palabra global - totalidad-. También deriva de la palabra globo, 
cuyo significado podría ser: esfera. Es curioso que esta palabra haya surgido para 
nombrar un estado de cosas para el que no se encontraba fácil denominación
1
. La 
palabra apareció en el lenguaje técnico de las ciencias económicas para denominar el 
proceso de cambio en el ámbito de la economía de mercado, pero también para describir 
los procesos de comunicación global que se radicalizan a partir de la existencia de una 
red - aquí también es ilustrativa la palabra-  de información como Internet. Esta nueva 
configuración social- o el estadio actual de la misma- tiene influencia en la totalidad de 
las esferas humanas; por ende en la cultura. 
En este trabajo me propongo analizar el área de la producción de los objetos 
culturales por considerar que en tanto presentan la particularidad de ser realidades 
duales- en tanto mercancía y bienes simbólicos-, abren el espectro de lo imaginario 
como una interesante arista para pensar los fenómenos sociales actuales. Rastrear en los 
objetos artísticos sus facetas de producción, circulación y consumo, permitirá observar 
fenómenos y procesos ligados al consumo y al cambio o aumento en la tendencia que la 
expansión del sistema capitalista mundial genera en las diferentes manifestaciones 
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 Para aclarar el uso que se ha hecho de la palabra globalización:  hay una certeza en el panorama que se 
inicia en el siglo XXI de que se vive una época de cambios acelerados y profundos. En la esfera de la 
política, la caída de la URSS y el fin de la guerra fría ha redefinido el diseño geopolítico. Estos cambios 
son evidentes, pero no hay consenso acerca de cómo calificarlos. El debate sobre la globalización-
mundialización es una reflexión  sobre la contemporaneidad y sobre las ciencias sociales. Es importante 
aclarar que no hay consenso en relación con las transformaciones que se producen. La profusión de 
términos utilizados para comprender esos cambios: posmodernidad, globalización, sociedad post 
industrial, pos colonialismo, sociedad de redes indica una imprecisión conceptual que revela un momento 
de transición. Hay que tener en cuenta, además, que las ciencias sociales se institucionalizaron en el siglo 
XIX, momento en el que el principio de la nación se afirmaba con mucha fuerza. (Ortiz, 2002) 
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artísticas volviéndolas industrias. Esto se realizará tomando el caso de la publicación de 
una novela en particular, Sábado, para reflexionar en torno a la publicidad, la recepción 
de la novela y la operación de la crítica para constituirla en una mercancía con 
determinadas características. Pero esto puede ocurrir con cualquier novela: la elección 
de la novela en particular se debe a su temática propia: un día en la vida de un hombre, 
en el año 2003 (neurocirujano, londinense) que tiene como telón de fondo la marcha 
pacifista contra la guerra en Irak. El análisis que emprenderemos seguirá un movimiento 
del exterior al interior del texto (y viceversa) para reflexionar sobre el estadio actual de 
la mercancía libro. 
Tendré en cuenta el fenómeno de la publicidad en tanto estética y modo de 
hablar de los objetos, que atraviesa la cultura contemporánea (Wortman, 2004) y la 
transformación del sistema productivo, en el cual la industria cultural (radio, editoriales, 
televisión, cine) – que ya ocupaba una posición de predomino en el campo de la crítica 
cultural, de Frankfurt en adelante - ocupa un lugar de relevancia insoslayable desde la 
década del ’90 (como objeto de estudio y como industria como tal). Para ser clara: no se 
trata de un fenómeno nuevo, pero me interesa pensar y analizar en qué medida se puede 
hablar de una radicalización de esta tendencia en los últimos quince años.  
En una primera instancia, retomaré los análisis de algunos teóricos como Walter 
Benjamin, Max Hokheimer y Theodor Adorno respecto de la naturaleza de la obra de 
arte, su función en la sociedad y su vinculación con el mundo. Luego me adentraré en el 
análisis de cómo esta doble articulación de los objetos artísticos – en particular los 
libros- toma un nuevo cariz en la sociedad actual en la que asistimos al proceso de 
marketinización de todos los consumos. Por último, será interesante considerar algunos 
elementos de la sociedad actual y sus procesos de globalización en la obra artística 
concreta: la novela Sábado, de Ian Mc Ewan, para analizar, justamente, esta doble 
vertiente: sus condiciones de producción, sus estrategias de comercialización y la obra 
en sí en relación al ethos epocal en que se sitúa, desde el punto de vista de la recepción 
que tuvo, analizando tanto la manera en que se la reseñó en los principales diarios de 
Londres y Nueva York, como su material literario. Ambas aristas no pueden pensarse 
por separado, o mejor, estos fenómenos deben pensarse en su conjunción. 
 
La función del arte 
Arte y sociedad: difícil y problemática conjunción que el lenguaje permite con el 
nexo “y”. Pensaremos cómo funciona esa articulación y cómo se da en la sociedad 
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actual. Parece pertinente introducir el planteo de Jan Mukarovsky, un 
filósofo/semiólogo que perteneció al grupo fundador del Círculo de Praga y que tomó 
algunos de los conceptos de la lingüística saussuriana para pensar las obras de arte y la 
cultura. Por eso la principal herramienta epistemológica de la que parte es el signo. Las 
palabras podrían ser consideradas signos en la medida en que se componen de dos 
aspectos: el significante- soporte material- y el significado- que se halla fuera del propio 
signo. Mukarovsky planteará que el signo estético no es algo que pueda ser considerado 
de un modo autónomo, sino también “en arreglo al destino que posee” (Mukarovsky, 
1977: 24). Si el signo lingüístico lo que hace es vehiculizar información; si es un 
elemento que el individuo utiliza para poder dirigirse a la sociedad que lo rodea, 
entonces el signo estético no se halla en la sociedad como producto autónomo creado 
por un individuo porque sí, o como creación en sí y para sí, sino que se presenta a la 
sociedad como comunicación para los demás. El arte constituiría -desde esta perspectiva 
teórica - una reunión sutil de autonomía y comunicación, destino o función social.  
 En su artículo “El arte como hecho semiológico”, plantea que la obra-cosa 
funciona como símbolo exterior, significante, al que le corresponde una significación 
determinada en la conciencia colectiva
2
. Esto hace muy difícil, según Mukarovsky, la 
delimitación entre la esfera artística y la extra-artística. También supone que, como 
cualquier creación humana, la artística está constituida por dos componentes: la 
actividad y el producto creado.  
 Adorno, quien escribiría unos años después, planteó que “en la refracción 
estética es imprescindible aquello que se refracta. Se pinta un cuadro, no lo que 
representa.”(Adorno, 2002: 12). De manera contradictoria, explica que la obra de arte se 
comunica con el mundo al que se ha cerrado por medio de la no comunicación y en este 
sentido las obras aparecen como refracciones del mundo. Para él, este doble carácter del 
arte como autónomo y como hecho social está en comunicación sin abandonar la zona 
de su autonomía. 
 Otro modo de abordar la pregunta a la que nos referimos en un principio- la 
relación sobre arte y sociedad- es indagar sobre la función del arte. Benjamín es quien 
piensa en estos términos y todo su escrito “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica” gira en torno a esta cuestión. Se refiere al desmoronamiento 
del aura que el arte tenía. Este desmoronamiento implicaría un trastocamiento de la 
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 Este concepto lo retoma de Emile Durkheim 
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función del arte: “…en el mismo instante en que la norma de la autenticidad fracasa en 
la producción artística, se trastorna la función íntegra del arte. En lugar de su 
fundamentación en un ritual aparece su fundamentación en una praxis distinta, la 
política.” (Benjamín, 1994: ap. 4). Entonces la función ritual que poseía el arte aurático, 
en el arte post-aurático se trastoca en una función política.  
 Y aquí nos vamos adentrando en una cuestión que será fundamental a los efectos 
del análisis del mercado editorial y del objeto-libro: la industria cultural, que estos 
autores caracterizan en el momento de su primer auge en la década de 1940. Hasta aquí, 
está claro que el anudamiento entre arte y política es indiscutible y debemos pensar 
ambas categorías en su conjunción. De hecho, es la industria cultural descripta por 
Adorno y Horkheimer- representantes de la llamada Escuela de Frankfurt- la que 
generaría una unidad ficticia entre arte y diversión con el fin último de una 
manipulación y alienación generalizada en la sociedad. La técnica de la industria 
cultural, según estos autores, llegó a la igualación y a la producción en serie 
“sacrificando aquello por lo cual la lógica de la obra se distinguía de la lógica del 
sistema social.” (Adorno y Horkheimer, 2002: 120) 
 El lazo que Benjamin postulaba entre arte autónomo y arte aurático, -con la 
conocida expresión que plantea que la época de su reproductibilidad técnica desligó al 
arte de su fundamento cultual y el halo de su autonomía se extinguió para siempre- para 
Adorno debía ser desanudado y cuestionado: según este pensador, el arte conserva un 
momento autónomo al tiempo que es inescindible de su carácter social: es esta 
duplicidad del arte, esta conflictividad intrínseca lo que rige las reflexiones en torno a la 
naturaleza de las obras de arte y su comunicación con la realidad empírica. 
 De este modo, “el arte por el arte” es una abstracción que niega el carácter de 
hecho social de la obra. Si pudiéramos, en definitiva, atribuir a las obras de arte una 
función social, “sería la de su falta de semejante función” (Adorno, 2002: 15).  
 
La metamorfosis cultural 
En este apartado intentaré un análisis de la metamorfosis del mercado y qué 
cambios se han provocado al nivel de la cultura. En principio aclararé el concepto que 
tomaré en cuenta cuando hablo de cultura: me refiero a símbolos, valores, sistemas de 
clasificación, esquemas de percepción y acción que, incorporados en los sujetos, son 
utilizados para organizar sus prácticas tanto individuales como colectivas (Auyero y 
Benzecry, 2002). Podría pensarse el devenir de las obras artísticas en mercancías, con 
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los correspondientes procesos de producción, circulación y consumo, no sólo a partir 
del avance del capitalismo  sino también a partir del proceso de urbanización del siglo 
XVIII y las categorías de publicidad y privacidad. Siguiendo la consideración de 
Habermas en “Historia y crítica de la opinión pública”, la conformación de las grandes 
ciudades modernas significó una extrema polarización entre la esfera pública y la esfera 
privada. Los límites de la función del mercado fueron cambiando: el mercado tenía, en 
su etapa inicial, una función limitada a la distribución de los bienes culturales 
arrebatándolos al uso exclusivo del mecenas o connaisseur: “los valores de cambio no 
conseguían aun influencia sobre los productos” (Habermas, 1991: 193). En nuestros 
días y en algunos casos el mercado ha llegado a inmiscuirse en la misma producción de 
las obras de arte. La forma mercantil fue minando los productos artísticos y ocurre algo, 
sostiene Habermas, cuando la obra de arte se ve penetrada por las leyes del mercado. La 
denominación “cultura de masas” implica ya la idea de ciertas estrategias de venta para 
llegar a públicos masivos y por ende, amplios beneficios.  
 Si recordamos que consumir significa gastar, destruir, se puede afirmar que 
mientras el contacto con la cultura forma, el consumo de la cultura de masas no deja 
huella alguna. (Habermas, 1991). Por lo demás, el arte moderno se ve, a partir de la 
reproducción en serie, ante la posibilidad del reconocimiento por parte de un público 
masivo: es por esto que actualmente la producción artística depende de la propaganda y 
se llega a juzgar a la obra a partir de este reconocimiento del artista. Habermas resulta 
lapidario cuando sostiene incluso que hay una relación inversamente proporcional entre 
la comercialización de los bienes culturales y su grado de complejidad.  
 Diversos autores han considerado a la década de 1960 como el momento en que 
comienza a establecerse un nuevo orden internacional, principalmente a partir de la 
revolución informática.  Con el surgimiento de una red global de mercado que mina la 
autoridad, soberanía y poder de decisión de los Estados nacionales, estos pierden la 
capacidad de ser configuradores de identidad. Se trata de un proceso dual en el que 
consumos transnacionales y culturas ciudadanas generan identidad en mayor medida al 
tiempo que el Estado Nacional  y sus símbolos pierden esta capacidad o competencia.  
En el campo cultural, como decíamos, también se ha considerado que los 
fenómenos de globalización posibilitan el pasaje de identidades tradicionales y de base 
territorial a otras de carácter transterritorial (Moneta, 1996). Podríamos pensar que con 
el avance de consumos serializados- best sellers, Mc Donalds, MTV, tecnologías 
informáticas, formatos televisivos- las identidades se ven moldeadas por este tipo de 
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consumos. Lo que también ocurre es un fenómeno global desorganizado en el que 
surgen un conjunto de valores universales como la democracia y los derechos humanos 
que dan la idea de una gran sociedad (occidental) homogénea. Esta ilusión de igualdad 
encontraría su realización en el mercado, al que todos tienen teóricamente acceso a 
pesar de no ser así realmente. (Bauman, 2000). Este mercado que es el actor 
protagónico de las sociedades contemporáneas, en las cuales los sujetos son 
interpelados como consumidores. Esto  produce también que las manifestaciones 
culturales se han visto sometidas a la lógica y valores del mercado- renovación, 
sorpresa, entretenimiento- y esa manera de ser convocados, determina que los 
individuos se sientan interpelados como consumidores. En definitiva, hay un modo de 
relacionarse, por parte de los individuos, de manera cada vez más mercantil con el 
mundo.  Este autor sostiene, entonces, que en la actualidad se ha dado un pasaje de una 
“sociedad de productores” a la actual “sociedad de consumidores”. En esta sociedad, 
entonces, se seduce permanentemente a los potenciales clientes (Bauman, 1999) 
  
Marketing literario 
Yudice es quien presenta, en el sugerente título de su ensayo “El recurso de la 
cultura”, la relación actual que existe entre cultura y mercancía: el recurso de la cultura, 
o mejor la cultura como recurso económico en una época en que esta situación llega a su 
extremo. Hay una creciente sujeción del artista y escritor al imperativo comercial. De 
manera muy acertada, advierte que la cultura por la cultura misma nunca será 
financiada- como ya hemos dicho- a menos que proporcione una forma indirecta de 
ganancia (Yudice, 2003: 24). En el ámbito de las producciones literarias, lo que ha 
ocurrido es que la producción estética actual se ha integrado de igual a igual en la 
producción de mercancías en general.  
Y hay otro elemento protagónico que permite conectar las categorías de 
globalización y tecnología: el marketing, “instrumento del nuevo control social” 
(Terrero, 2003: 202), como la lógica que se ha impuesto en estos procesos de 
planetarización cultural donde lo único indudable parece ser el mercado.  
Siguiendo a Ana Wortman (2004), podríamos hablar de la publicidad como parte 
de los factores que causan un estilo de vida y un orden social  que se articula en la 
dinámica capitalista y produce su crecimiento. La publicidad sirve para pensar la 
dinámica cultural en las sociedades contemporáneas porque expresa una interrelación de 
componentes de la economía, de las industrias culturales y también de la estética y de 
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modos de consumir. Es importante pensar que el sistema publicitario, al ser 
transnacional, provoca una cierta transnacionalidad en el mensaje, y esto tiene 
consecuencias en las representaciones sociales de una sociedad determinada.  
La publicidad constituye la manera de hablar de los objetos. Como ejemplo de 
esta lógica global de producción, dentro mismo de la esfera cultural: se llevó a cabo la 
feria global de libros en Frankfurt. En su nota “Frankfurt, los libros y el mercado 
global”, publicada en la revista Ñ el 3 de noviembre pasado, la periodista Alejandra 
Rodríguez Ballester señala que en ese ámbito se siente el poder del mercado global y 
que desde ese sitio se bombean nuevos flujos de ideas y modas culturales que circulan 
por un complejo entramado global de acuerdos de venta que luego se convierten en 
libros (Rodríguez Ballester, 2007). Resalta también la dimensión del mercado del libro: 
25.000 millones de dólares de ganancia en Estados Unidos, 4000 millones es España y 
3600 en Francia, mientras que 300 millones en Argentina.  
 
Sábado, de Ian McEwan 
 En este apartado me centraré en una obra literaria en particular: Sábado de Ian 
Mc Ewan, publicada en el año 2005, con la intención de encontrar en su doble 
articulación de objeto y bien simbólico elementos que permitan pensar los fenómenos 
de la globalización al interior y al exterior del texto ficcional. Al interior del espacio 
ficcional, intentaré un análisis que recorra tres ejes: la centralidad del papel del 
imaginario para pensar los fenómenos globales en la vida del protagonista; la 
contraposición entre lo global y lo local; y el lugar de la política o de lo social. 
Al exterior del texto ficcional, trabajaré en el análisis de diversas notas 
periodísticas y reseñas en diarios y revistas al momento de su publicación, para resaltar 
el aspecto central de la publicidad en la constitución mercantil de un libro: es decir: 
pensar la conjunción de las instancias de la publicidad, y las operaciones de la crítica en 
la recepción que la obra tuvo en el mundo (al menos en occidente) y que contribuyeron 
a la mercantilización de la obra. 
La elección de la novela como caso de análisis está relacionada con mi propio 
recuerdo acerca de la publicidad que ésta tuvo en el momento de su publicación en 
Buenos Aires, cuando se la publicitó en librerías como “la novela de la globalización”. 
Por este motivo, analizaré algunas reseñas y críticas que se realizaron sobre la novela en 
el año de su publicación, 2005, para pensar la manera en que se la recibió.  
 8
En el ámbito de las mercancías, hay una discusión que plantea la tensión entre el 
texto literario y el objeto libro. Esto ocurre a causa de la publicidad, como un discurso 
que sobrepasa el discurso del texto. Las editoriales (consideraremos en este trabajo el 
caso de los grandes grupos editoriales) ejercen presión y la literatura se va 
comercializando; es decir, lo comercial comienza a invadir la esfera misma de la 
producción del texto y ya no sólo la de la circulación.  
Podríamos pensar, alejándonos momentáneamente del producto-libro, en lo que 
sucede actualmente en la producción de series televisivas a nivel local: el guión es un 
texto que se hace y rehace constantemente, casi podríamos decir minuto a minuto, en 
función de lo que una herramienta marketinera por excelencia como la encuesta le dicta. 
O sea: el público no quiere que esta serie sea cómica, agreguemos aristas dramáticas. Y 
si hay que volver a la comedia, se vuelve. Compartiendo la misma lógica, el mundo 
editorial añade a la instancia de producción (o, incluso, a la de pre-producción) del texto 
literario el gusto del público, en pos de asegurarse cierto fragmento del mercado lector. 
 Por otro lado, podríamos agregar que durante el transcurso del siglo XX la 
publicidad se fue relacionando cada vez más con las industrias culturales hasta 
convertirse- incluso- en una de ellas. De esta manera se producen signos, imágenes de 
los objetos de consumo, que los trascienden, “sobreponiendo el valor del signo por 
encima del valor de uso del objeto publicitado.” (Molinari, 2004: 110). 
Volviendo a la temática de la obra literaria que analizaré, las obras ficcionales 
reflejan una visión de la historia y del mundo y a la vez construyen sentidos sobre el 
mismo. Recuperaremos en este trabajo la idea de que “lo imaginario” es una dimensión 
de la realidad que reactualiza sentidos sobre lo social y que trabajar sobre las 
narraciones permite indagar sobre las concepciones que se tienen acerca de un orden o 
la búsqueda de un orden.  
 Lo cultural abarca el conjunto de procesos a través de los cuales representamos e 
instituimos imaginariamente lo social, es decir que lo cultural rige los procesos de 
producción, circulación y consumo de significaciones en la vida social.  
  Retomando lo anterior, comenzaremos el análisis de los ejes que surgen de la 
lectura de la novela: la cuestión de las significaciones imaginarias; la contraposición 
de lo local y lo global; y lo social como resultado de la tensión entre la amenaza y el 
control tal como se manifiestan en el espacio literario de la novela para los personajes. 
Podríamos pensar que esta tensión entre el adentro y el afuera recorrerá todo el análisis; 
e incluso refleja el movimiento del análisis que venimos haciendo entre el texto y 
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algunos aspectos sociales: se trata de pensar al personaje principal, un neurocirujano 
feliz y cómodo en su existencia, enfrentándose a lo social que lo invade en forma 
amenazante tanto desde lo imaginario como desde lo material y concreto. Veamos: 
En términos generales, el relato trata acerca de un día en la vida de un 
neurocirujano londinense. Se trata de un día particular: un sábado 15 de febrero de 
2003, día muy particular a causa de la marcha pacifista en contra de la guerra y la 
ocupación en Irak. Hasta aquí, el texto está situado en referencia a los atentados 
terroristas del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York.  
Hay entonces un primer elemento interesante: una parte omitida, lo que “todos 
sabemos” que aparece implícito desde la primera escena. En esta escena el imaginario 
social entrará en juego al generar asociaciones en el personaje protagonista cuando ve 
por la ventana, al levantarse a la madrugada, un avión en llamas. El personaje asociará 
este avión en llamas con la presencia de terroristas.  
Del héroe, Henry Perowne, no nos apartaremos durante toda la extensa novela, 
que abarca tan solo un día de su vida: desde el despertar aparentemente inmotivado 
horas antes del amanecer, hasta la noche. La cercanía con el protagonista es reforzada 
en algunas escenas en las cuales opera a pacientes o juega un partido de squash narrado 
casi tan pausadamente como el sucederse de las acciones en tiempo real.  
En primer lugar, el hecho de que el protagonista sea un especialista en el cerebro 
humano, es una metáfora de las reflexiones que hará durante el relato acerca de la 
condición humana. 
También nos referiremos aquí a la violencia, que recorre todo el texto de manera 
implícita: la sombra de los atentados del 11 de septiembre, la sombra de la guerra en 
Irak. Y aquí radica la tensión que subyace en la novela: la tensión entre la vida feliz y 
tranquila del protagonista, un hombre sin problemas, pero a quien la visión de un avión 
en llamas inquieta y desvela, o sea: invade. Es el riesgo y la amenaza del exterior, el 
riesgo potencial de una multitudinaria manifestación y de un avión en llamas 
sobrevolando la ciudad. Lo exterior amenaza; lo íntimo resguarda y protege, aunque el 
personaje se ve, todo el tiempo lo percibimos, invadido: su mente se ve invadida, sus 
percepciones se ven invadidas, su sueño se ve invadido, su decisión de moverse por las 
calles se ve invadida, su rutina se ve invadida; condicionada. El avión y los 
manifestantes (¿lejos, cerca?) invaden y son una constante y potencial amenaza contra 
su ordenada vida. La idea del control está así presente en la novela, ya que la sensación 
de violencia y amenaza la recorre desde el comienzo, mientras que los momentos en los 
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que se denota seguridad y control son aquellos en los cuales el protagonista está ante sus 
pacientes o en una intervención. En ese contexto del quirófano, el protagonista sí tiene 
el control sobre la vida y la muerte. 
La historia es la historia de ese sábado aparentemente normal, en el que Henry 
habría de llevar a cabo su rutina compuesta por su tradicional partido de squash y luego 
organizar la cena de bienvenida en la que su hija Daisy regresa de París donde es 
estudiante y está a punto de publicar un libro de poesía. Pero todo se tuerce desde el 
comienzo del relato, de manera anticipatoria o profética, cuando el protagonista 
despierta anormalmente en medio de la noche, como dijimos, sin causa aparente. Al 
hacerlo, mira a través de la ventana: en el cielo, un avión prendiéndose fuego.     
   
“A pesar de las luces de la ciudad, los contornos del avión no son visibles en la 
oscuridad de la madrugada. El fuego debe estar donde el ala izquierda se 
junta con el fuselaje, o quizás en uno de los motores de debajo. El borde 
anterior del fuego es una esfera blanca aplastada que arrastra un cono 
amarillo y rojo, menos similar a un meteorito o cometa que a la chillona 
impresión que un artista tiene de ellos. Como aparentando normalidad, 
las luces de aterrizaje destellan. Pero el ruido del motor lo delata todo (…) 
Ya no piensa en despertar a Rosalind. ¿Para qué despertarla por esta 





En el mismo comienzo de la novela, entonces, aparece el sentimiento de 
amenaza externa-  corporizado en un avión incendiado- que no es más que la 
metáfora del sentimiento de amenaza y riesgo interno, invisible, y que queda 
evidenciado en la asociación imaginaria que el personaje realiza. Una amenaza 
global supranacional, que como plantea Beck no es específica de una clase y 
posee una dinámica social y política nueva.  
 
“Pero la escena contemplada desde fuera, desde lejos, es también familiar. 
Hace casi dieciocho meses que la mitad del planeta presenció una y otra vez a 
los cautivos invisibles conducidos a través del cielo hacia la matanza; fue un 
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momento que impuso una asociación nueva a la silueta inocente de cualquier 
avión. Todo el mundo coincide en que las líneas aéreas parecen distintas desde  
entonces, predatorias o condenadas (…) Hay otro elemento conocido: el horror 
de lo que no vemos. La catástrofe observada desde una distancia segura. 
Observar la muerte a gran escala, pero sin ver morir a nadie. Sin sangre, sin 




Luego el protagonista permanece despierto y se dirige a la cocina de su casa 
donde su hijo Theo regresa de su salida nocturna. En ese momento Perowne le 
manifiesta sus temores pero allí mismo el misterio queda resuelto cuando las 
noticias explican cuál había sido la causa del avión incendiado. El conocer esta 
causa, el lector, al mismo tiempo que el protagonista (sensación exacerbada ya 
que la escritura simula el tiempo real en que ocurren las acciones, lo cual provoca 
la sensación de estar acompañando el accionar del protagonista) demuestra lo 
intensa y sólida que la asociación imaginaria había sido. 
Desde la escena inicial de la novela, se establece también una 
contraposición entre las amenazas, la perversión y el peligro exteriores, y la 
seguridad y protección internas representadas por el hogar y por el sexo. A la 
fantasía de peligro de Perowne la sigue una relación sexual que mantiene con su 
esposa Rosalind. Las amenazas violentas o invisibles irrumpirán repetidas veces 
en la novela, desde el comienzo y a lo largo de ese día. Esa angustia ante el caos 
sobre el orden persiste en la atmósfera del relato. 
 
- “¿Crees que han sido terroristas?- dice Theo 
- Es una posibilidad. 
Los ataques de septiembre fueron la iniciación de Theo en los asuntos 
internacionales, el momento en que aceptó que sucesos ajenos a sus amigos, su 




En cuanto al tercer eje, un episodio que reclama particular atención se da 
en las discusiones acerca de las marchas pacifistas que rodean el día del personaje 
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influyendo- incluso- en su traslado en automóvil. A causa de la marcha, el 
protagonista debe desviarse de su camino al club donde practica squash. 
El protagonista de la novela y sus dos hijos reaccionan de manera diferente 
frente a la manifestación-protesta contra la ocupación de Irak: su hija Daisy no 
asiste por estar viajando a Londres desde París,  pero su hijo Theo, pese a estar de 
acuerdo con el motivo de las protestas, no asiste “por haberse levantado tarde”.  
Esta actitud simboliza la postura apática frente a situaciones donde surge 
una idea de comunidad. Quien se mantiene en una total ambivalencia es el 
personaje protagónico. De esta manera, se ilustran algunas reflexiones sobre la 
ciudadanía, las decisiones  y las responsabilidades que estas implican. 
En este sentido quisiera hacer un comentario acerca de la notable 
recepción que tuvo la novela. Su publicación se anunció en el noticiero de la BBC 
como una novela que reflexionaba sobre las ansiedades y las incertidumbres de las 
personas en las sociedades occidentales después del 11 de septiembre de 2001. 
Parte de la crítica británica planteó lo extraño que fue que el lanzamiento de una 
novela se anunciara en un noticiero nocturno y que eso no podía deberse sólo a 
sus méritos literarios. Su campaña publicitaria se hizo en países de todo el mundo: 
se la promocionó como una novela que exploraba la sociedad en sí misma, como 
una novela que era el reflejo de la vida actual (Tim Adams, “The Observer”, 
30/5/2005). Lo interesante entonces es analizar qué tipo de personaje es el que se 
presenta: un personaje apático frente a las decisiones y acontecimientos sociales;  
la novela en general tiende a la calma, a la recuperación de la calma ante estas 
aparentes situaciones de invasión de lo social en la esfera individual. Henry ignora 
a la multitud que protesta contra la guerra en Irak. Para él, que trata de llegar a su 
partido de squash, las personas son sólo un impedimento que lo obliga a cambiar 
el recorrido del auto.  
 
“Theo recoge su cazadora del suelo y se levanta. Tiene una expresión 
irónica. 
- Así que no es un ataque contra nuestro estilo de vida. 
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Reflexiones finales para seguir pensando 
 
Podríamos afirmar que la publicidad- representante de una 
mercantilización creciente del mundo y de la cultura en particular- ha significado 
para las mercancías culturales la intromisión, en el momento de la producción, de 
una lógica ajena a la obra artística y que en parte la desnaturaliza. Ese fenómeno, 
que ya existía como tendencia desde la mitad del siglo XX y que había sido 
analizado por Adorno y Benjamin, se ve actualmente radicalizado de maneras 
nuevas que admiten la pregunta por un cambio quizá definitivo en la naturaleza 
del arte. También es importante aclarar, como se desprende de una lectura cruzada 
entre la novela y las críticas que se hicieron en el momento de su publicación, que 
la crítica literaria realiza operaciones para implantar determinadas visiones del 
mundo (en este caso desprendidas del material ficcional) que es fundamental 
analizar desde el terreno de la política. Es innegable que hay ciertas vinculaciones 
políticas que condicionan la actividad artística de diversas maneras. En ese 
movimiento, el arte sigue perdiendo la magia de la autonomía que en última 
instancia lo convertía en  una esfera clave para la sociedad. Clave por lo 
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